슬픔과 우울증은 죽지 않기 위해 치르는 홍역. 그러니 슬픔 자체를 슬퍼하지 말고, 우울증 자체를 우울해하지 말고
어떻게든 뚜벅뚜벅 조금씩 살자.
'슬픔'에 해당되는 글 6건
- 산다 (6) 2009/02/15
- 피아니스트(La Pianiste)를 떠올리며 (6) 2008/07/15
- 어떤. 자격 (8) 2008/05/13
- 그 2006/01/06
- 먹다 2005/03/02
- 영화, 음악, 소설, 뭐 그런 잡담 2004/11/12
영화 <피아니스트>를 보고 극장을 나서면서, 함께 본 언니는 여주인공의 행동을 '전혀 예상 못한 일'이랬다.
슬픔과 분노로 괴로워하던 여자가 칼을 들고 남자를 찾아갔을 때
언니는 그녀가 남자를 찌를 거라 예상했지만, 여자는 그 칼로 자신을 찔렀기 때문이다.
그런데 나는 오히려 그런 언니의 예상이 예상 밖이어서 놀랐다. 나는 그녀가 칼을 챙기는 순간부터 당연히 자해하려는 거라 짐작했기 때문이다. 당연히 언니에게 놀라웠던 그 장면이 내겐 놀랍지 않았다.
영화를 떠올린 건, 점심 때 어느 아가씨와 나눈 대화 때문이었다.
그 아가씬 답답하거나 우울할 때 귀를 뚫으면 마음이 좀 나아졌다고 했다. 답답한 게 뻥 뚫리는 기분?
그렇게 하나씩 뚫은 게 일곱 개의 귀고리 자리.
그 마음을 안다. 나도 그랬다. 뭔가 답답하고, 뭔가 안 풀리고, 이제 어떡하지? 궁리해도 막막한 심정일 때 귀를 뚫었다. 귀고리를 많이 하는 사람들이 모두 나 같은 이유에서 그런 것은 아니겠으나, 적어도 내게는 다분히 피학적인 행위였고 그로 인해 만족했다. 고백하자면 대부분을 내가 직접 뚫었다. 여섯 개의 귀고리를 하자 이제 귀는 그만 뚫고 싶었다. 그래서 코를 뚫어봤고(아 이건 전문가에게 맡겼다), 문신도 생각해봤지만 용기가 나지 않아 헤나 정도로 만족했다. 이십대 중반까지 그랬다.
지금은 아무것도 하지 않는다. 코에 뚫었던 구멍은 오래전에 막혀 유심히 보지 않으면 눈에 띄지 않는다. 귀고리 자국들도 개점휴업 상태. 가끔 특별한 날에만 양쪽에 하나씩 걸어보곤 한다. 문신은 여전히 하지 않고 있다.
그리고 또 다른 것들을 멈추었다.
멈추었다.
나는 이제 벽에 머리를 박으며 울지 않는다.
내 몸 어딘가에 들키지 않고 상처 낼 수 있는 곳을 찾지 않는다.
지칠 정도로 술을 마시지 않는다.
지금 나더러 귀를 직접 뚫으라고 하면 도저히 할 수 없을 거다. 여하간
나는 멈추었다. 그런데 언제부터 어떻게 멈추게 된 걸까.
그냥 멈춘 것은 아닐 것이다. 감정을 배출하는 다른 길을 찾은 것일 텐데 그게 뭐였을까. 생각하다가
낯간지럽지만 그게 글일 수도 있고, 그림일 수도 있고
혹은 지금의 나로선 짐작하지 못하는 어떤 대상일 수도 있겠는데. 그게 무엇이 됐든 잘된 일이란 생각을 하다보니
작년, 한창 힘들어하면서
전처럼 나를 망가뜨리지 않은 것이 다행이란 생각이 드는 것이다. 한숨이 나올 정도로 다행이었다.
이제, 너를 찌를 수 없다고 나를 찌르지 않겠다.
그가 괴로워하지 않는다고 내가 괴로워하지 않겠다. 는 생각이 드는 거였다.
누굴 열렬히 좋아하지도, 증오하지도 않는 사람이 되어보고 싶다.
평화로울 것이다. 그리고 그 편이 폼도 난다고 생각하기 때문에.
하지만 나는 그럴 수 없다. 나이가 들면 너그러워진다는데 나는 여전히
누가 싫고, 누가 싫고, 누가 싫다.
그냥 진절머리나게 싫은 게 아니라
떠올리는 것만으로도 가슴이 찢겨나갈 것 같다. 그래서, 증오다.
오래 전에 나는 내 슬픔을
인정 받을 수 없었다.
어떤 슬픔은 수치스러웠고
어떤 슬픔은 도덕적이지 못했다.
나는 내가 슬픈 이유를 드러내지 못하고
방안에서 천장 벽지 무늬를 헤아리며
기어나오려는 슬픔을 꾸역꾸역 밀어 넣었다.
'어딜 감히'.
슬픔에도 자격이 있는데 내겐 그게 없는 것 같았다.
자, 이젠 증오다. 어떤 일이 일어났고
나는 증오할 자격이 있었다.
아무도 내게 증오하지 말라고 하지 않았다.
심지어 사람들은 함께 증오해주기도 했다.
나는 열심히 증오하고 마음놓고 증오했다.
증오하고
증오하고
증오하고
증오하면서
시간이 흘렀다.
나는 여전히 증오하고 있고
사람들은 '아직도?'. 흠칫 놀라거나
잊으라며 점잖게 타이르거나 한다.
증오에 대한 자격은 시한부였다.
육개월 쯤 증오하면 되는 일
일년 반은 증오해도 되는 일
십년이나 증오하는 건 아무래도 찌질한 일
처럼.
아련한 슬픔은 있어도 아련한 증오는 없다.
기한을 한참 넘긴 증오를 하는 것으로 우스워질 수
있었다.
그와 사귀기 전- 내가 감탄했던 건 그가 자기 감정을 말로 충분히 표현하는 사람이란 거였다. 행복하다거나 즐겁다거나 하는 속마음을 있는 그대로 표현할 줄 아는 것은 정말 큰 매력이었고, 나는 그 모습이 좋았고, 여전히 좋다.
반면에 놀랐던 건 그가 상대방에게-그러니까 나에게-달콤한 말뿐만 아니라 상처를 줄 수 있는 말을 던지기도 한다는 것이었는데. 마음 여린 어린 아가씨였다면 펑펑 울어버렸을 지도 모를 말들-농담이라지만-을 하는 그를 보며 처음엔 솔직히 많이 당황스러웠다. 그런데 어느 날 그가 몹시 취한 채 또다시 상처가 될 수 있는 말을 했을 때, '이번엔 화를 내야지' 하며 그를 똑바로 쳐다보던 나는 왈칵 눈물이 날 뻔 했다. 그의 말에 상처를 입어서가 아니라... 가시 돋힌 말을 던지고 한없이 낄낄거리고 있는 취한 그가 문득 슬프게 느껴졌기 때문이다. 그래서 그 때-그에겐 아직 말하지 않았지만-나는 마음이 몹시 아파져 화를 내는 대신 그를 끌어안았다.
유년에 읽은 '눈물의 진주'라는 북유럽 동화에선 마녀에게 눈물을 판 댓가로 그 어떤 상황에서도 웃을 수밖에 없는 왕비가 등장한다. 그 이야기를 처음 읽었을 때... 죽은 아들 앞에서조차 오열하듯 웃을 수 밖에 없던 왕비에게 어린 나의 부족한 어휘력으론 설명할 수 없는 아련한 애절함을 느꼈었는데. 그날 밤, 지금의 애인을 보면서 느낀 감정은 스물 아홉 인생의 깊이론 아직 설명할 수 없을 것만 같다.
앞으로 또 어떤 말을 던져 나를 깜짝 놀라게 할 진 모르겠지만- 드러나는 말 한 마디에 상처 입고 화내지 않겠다고 생각했다. 나를 만나 행복하다는 듣기 좋은 너의 말도, 달콤하지 않은 너의 말도, 그 밤처럼 모두 끌어안을게.
반면에 놀랐던 건 그가 상대방에게-그러니까 나에게-달콤한 말뿐만 아니라 상처를 줄 수 있는 말을 던지기도 한다는 것이었는데. 마음 여린 어린 아가씨였다면 펑펑 울어버렸을 지도 모를 말들-농담이라지만-을 하는 그를 보며 처음엔 솔직히 많이 당황스러웠다. 그런데 어느 날 그가 몹시 취한 채 또다시 상처가 될 수 있는 말을 했을 때, '이번엔 화를 내야지' 하며 그를 똑바로 쳐다보던 나는 왈칵 눈물이 날 뻔 했다. 그의 말에 상처를 입어서가 아니라... 가시 돋힌 말을 던지고 한없이 낄낄거리고 있는 취한 그가 문득 슬프게 느껴졌기 때문이다. 그래서 그 때-그에겐 아직 말하지 않았지만-나는 마음이 몹시 아파져 화를 내는 대신 그를 끌어안았다.
유년에 읽은 '눈물의 진주'라는 북유럽 동화에선 마녀에게 눈물을 판 댓가로 그 어떤 상황에서도 웃을 수밖에 없는 왕비가 등장한다. 그 이야기를 처음 읽었을 때... 죽은 아들 앞에서조차 오열하듯 웃을 수 밖에 없던 왕비에게 어린 나의 부족한 어휘력으론 설명할 수 없는 아련한 애절함을 느꼈었는데. 그날 밤, 지금의 애인을 보면서 느낀 감정은 스물 아홉 인생의 깊이론 아직 설명할 수 없을 것만 같다.
앞으로 또 어떤 말을 던져 나를 깜짝 놀라게 할 진 모르겠지만- 드러나는 말 한 마디에 상처 입고 화내지 않겠다고 생각했다. 나를 만나 행복하다는 듣기 좋은 너의 말도, 달콤하지 않은 너의 말도, 그 밤처럼 모두 끌어안을게.
사람들은 먹는 즐거움을 말하지만
나는 종종, 무언가를 먹는 도중에 슬퍼지곤 한다.
좀전에도 밤을 까먹다가 그랬다.
그냥 그런 것이다.
살아야 하는구나, 하는 생각이 드는 것이다.
나는 종종, 무언가를 먹는 도중에 슬퍼지곤 한다.
좀전에도 밤을 까먹다가 그랬다.
그냥 그런 것이다.
살아야 하는구나, 하는 생각이 드는 것이다.
1. 타이타닉. 실미도. 태극기 휘날리며.
타이타닉은 어쩐지 보고싶지 않아서, 나머지 두 영화는 볼 마음이 절대 없어서 안 본 영화들. 그런데 남들은 대부분 봐서, 대화하다 "안 봤다"고 하면 왜 안 봤냐고 되묻는 영화들. 하지만 아마 앞으로도 보는 일 없을 것이다. TV에서 공짜로 보여준대도 그다지.
2. Mondo Grosso의 음악을 듣고 있으면, 참 낭만적이구나 란 생각을 하게 된다. 낭만적인 음악을 만드는 뮤지션이 한 두 명이냐 하겠지만... Mondo Grosso의 음악은 낭만 그 자체. Towa Tei를 먼저 알고 좋아했지만, 들으면 들을수록 Mondo Grosso에 더 빠져들고 있다. 적어도 나란 사람에게 뭉클한 감동을 주는 쪽은 Mondo Grosso.
3. 대학 1학년 때 이치은이란 작가가 쓴 '권태로운 자들, 소파씨의 아파트에 모이다'를 읽었다. 도서관에서 빌려 읽고 '갖고 싶다'는 생각에 구입을 했다. 그 후로 지금까지 남에게 세 권인가 선물하고, 내가 갖고 있던 건 분실해서 다시 샀다. 요즘 그 책을 들고 다니며 지하철에서 틈틈이 읽는다. 몇 번이고 읽어도 감탄하는 소설. 나도 이런 소설 쓰고 싶다는 생각이 들게 하는 소설.
4. 회사 우리 팀에선 매월 말, 그 달에 생일이 있던 사람들에게 케잌으로 축하를 해 주고 팀 사람들이 돈을 모아 선물도 준다. 지난 달 생일이 있던 내가 고른 선물은 '이나중 탁구부'와 '몬스터' 전집. 사람들이 모아 준 돈에 내 돈 400원만 보태면 됐다. 휴가가 겹치고 돌아와서 어영부영하던 통에 아직 주문은 하지 않고 알라딘 장바구니에 담아놓기만 한 상태. 어서 주문해야겠다. 생일 만세!
5. 요즘엔 좋은 사람들을 많이 만난다. 대개 아는 사람을 통해 또다른 사람을 만나는 식인데, 저마다 훌륭한 장점을 가진 사람들. 오래 전부터 알고 있던 친구들을 비롯해서, 이런 사람들을 만날 수 있다는 사실에 행복하다. 하지만 누가 뭐래도 내가 아는 가장 훌륭한 사람은 우리 엄마. 엄마에게 감탄하며 살아간다. 말만 이렇게 하고 이 나이에 아직까지 속을 썩히고 있지만... 나는 엄마가 좋다. 천사가 내려와서 엄마가 된 게 아닐까 란 생각도 한다.
6. 내가 내 안의 분노와 슬픔 같은 감정을 밖으로 꺼내는 방식은 글과 그림, 눈물, 되는대로 걷기, 욕설 따위. 그리고 그것을 도와주는 건 고막 가득 울리는 음악, 술, 잠 같은 것. 나의 아버지는 아마도, 표출하지 않고 술에만 몸을 기대어 일찍 돌아가신 거란 추측이다. 그러고 보면 내 나름대로 감정을 해소하는 방법이 있어 다행이란 생각이 든다. 나는 삶에 미련이 많은 사람이므로. 악감정 따위 둘둘 말아 멀리 던져 버리든, 조금씩 질질 흘려 버리든, 꺼내자. 꺼내며 살자.
타이타닉은 어쩐지 보고싶지 않아서, 나머지 두 영화는 볼 마음이 절대 없어서 안 본 영화들. 그런데 남들은 대부분 봐서, 대화하다 "안 봤다"고 하면 왜 안 봤냐고 되묻는 영화들. 하지만 아마 앞으로도 보는 일 없을 것이다. TV에서 공짜로 보여준대도 그다지.
2. Mondo Grosso의 음악을 듣고 있으면, 참 낭만적이구나 란 생각을 하게 된다. 낭만적인 음악을 만드는 뮤지션이 한 두 명이냐 하겠지만... Mondo Grosso의 음악은 낭만 그 자체. Towa Tei를 먼저 알고 좋아했지만, 들으면 들을수록 Mondo Grosso에 더 빠져들고 있다. 적어도 나란 사람에게 뭉클한 감동을 주는 쪽은 Mondo Grosso.
3. 대학 1학년 때 이치은이란 작가가 쓴 '권태로운 자들, 소파씨의 아파트에 모이다'를 읽었다. 도서관에서 빌려 읽고 '갖고 싶다'는 생각에 구입을 했다. 그 후로 지금까지 남에게 세 권인가 선물하고, 내가 갖고 있던 건 분실해서 다시 샀다. 요즘 그 책을 들고 다니며 지하철에서 틈틈이 읽는다. 몇 번이고 읽어도 감탄하는 소설. 나도 이런 소설 쓰고 싶다는 생각이 들게 하는 소설.
4. 회사 우리 팀에선 매월 말, 그 달에 생일이 있던 사람들에게 케잌으로 축하를 해 주고 팀 사람들이 돈을 모아 선물도 준다. 지난 달 생일이 있던 내가 고른 선물은 '이나중 탁구부'와 '몬스터' 전집. 사람들이 모아 준 돈에 내 돈 400원만 보태면 됐다. 휴가가 겹치고 돌아와서 어영부영하던 통에 아직 주문은 하지 않고 알라딘 장바구니에 담아놓기만 한 상태. 어서 주문해야겠다. 생일 만세!
5. 요즘엔 좋은 사람들을 많이 만난다. 대개 아는 사람을 통해 또다른 사람을 만나는 식인데, 저마다 훌륭한 장점을 가진 사람들. 오래 전부터 알고 있던 친구들을 비롯해서, 이런 사람들을 만날 수 있다는 사실에 행복하다. 하지만 누가 뭐래도 내가 아는 가장 훌륭한 사람은 우리 엄마. 엄마에게 감탄하며 살아간다. 말만 이렇게 하고 이 나이에 아직까지 속을 썩히고 있지만... 나는 엄마가 좋다. 천사가 내려와서 엄마가 된 게 아닐까 란 생각도 한다.
6. 내가 내 안의 분노와 슬픔 같은 감정을 밖으로 꺼내는 방식은 글과 그림, 눈물, 되는대로 걷기, 욕설 따위. 그리고 그것을 도와주는 건 고막 가득 울리는 음악, 술, 잠 같은 것. 나의 아버지는 아마도, 표출하지 않고 술에만 몸을 기대어 일찍 돌아가신 거란 추측이다. 그러고 보면 내 나름대로 감정을 해소하는 방법이 있어 다행이란 생각이 든다. 나는 삶에 미련이 많은 사람이므로. 악감정 따위 둘둘 말아 멀리 던져 버리든, 조금씩 질질 흘려 버리든, 꺼내자. 꺼내며 살자.
* 이 블로그의 모든 이미지는 제 모니터에 최적화되어 있습니다.
* 출처를 따로 밝히지 않은 모든 게시물들의 저작권은 저에게 있습니다.
Powered by Textcube, Designed by seevaa, Rephrased by naya et noiyes. a
* 출처를 따로 밝히지 않은 모든 게시물들의 저작권은 저에게 있습니다.
Powered by Textcube, Designed by seevaa, Rephrased by naya et noiyes. a
댓글을 달아 주세요
진짜죠?
대답을 유보합니다. ^^;;
어제 이런저런 생각하다가 나름대로 저런 결론을 내려봤어요.
어쨌든 죽어버리지 않으려니 슬프기도 하고, 우울해질 때도 있는 거 아닌가 싶어요.
이렇게 생각하며 계속 제 마음을 다잡고 싶어요.
내 슬픔을 객관화 하기 위해 빠득빠득 애씁니다. 매몰되는 그 즉시 매너리즘.
맞아요. 휘청이면 한 순간에 망할 수 있........ㅜㅜ
가끔은 일어나지도않은일에대한 내생각 안에서 만들어진 걱정을 ... 내가즐기는거같은 ...아니
즐기는게아니고 자주그런단말이죠 ..내가생각해도 참 ...답답한데...이것도 취미생활일까요? ㅠ
아직 일어나지 않은 일들에 대해 걱정하는 게 불필요하다 싶다가도
그게 또 사실 그래요, 그렇게 만드는 이유가 분명 있으니 고민하게 되는 거죠. 그래서 이해해요.